王嫂子走后，院子里安静下来。我低头看着火盆里那张退约书烧成的灰，边缘卷曲发黑，还在冒着细烟。风一吹，碎屑飘起来，落在登记册的封面上。
“云娘子。”李商人不知什么时候站到了门边，手里捏着一份货单，“咱们得谈谈。”
我合上册子，抬眼看他。他脸上没什么表情，但眼神比平时沉，像是压着什么事。
“进来说吧。”我把火盆往旁边推了推，请他在竹凳上坐下。
他没坐，把货单递过来：“从今往后，所有外运的货，得由我来承运。价钱也得按我的定。”
我接过单子扫了一眼，指尖在“运费”那一栏停了停。这一笔比之前高出三成，而且没有议价余地。
“为什么？”我问。
“行情变了。”他说，“外面盯着的人多了，风险也大。我不担这个责，没人敢接。”
我知道他在说什么。粮行那边已经开始施压，有些村子还不敢签协议。这时候物流要是断了，整个协作网都会卡住。
但我不能答应。
“你是怕担责，还是想多拿些好处？”我放下单子，直视他，“咱们合作这么久，哪一次不是你先拿到利？可现在你要把路堵死，让别人连走的机会都没有？”
他眉头动了一下，没说话。
“这事儿不光是你我之间的事。”我起身走到门口，指着田头那块刚立起来的木牌，“你看那些名字，东村王嫂子、南岭老陈、河湾张家兄弟……他们信的是‘观澜’这块牌子，信的是我们说的‘公平回收’。你要是一手控住运输，以后定价、发货、结算全听你的，他们还怎么信？”
他站在原地，手指轻轻敲着膝盖。
半晌，他开口：“我不是要吞掉什么，我只是想知道，我在你这儿，到底算个啥。”
这话让我愣了一下。
原来他真正在意的不是钱，是位置。
我重新坐下，语气放缓了些：“你当然重要。没有你，第一批稻子出不了镇，第二批菌肥进不来村。可正因为重要，才更不能一个人说了算。一旦出了事，矛头全指向你，到时候你想退都退不了。”
他抬头看我。
“这样。”我说，“咱们成立一个运输小组，每个村子派一个人参与调度。路线、价格、车辆安排全都公开，谁都能查账。你当组长，拿绩效分成，怎么样？”
他没立刻回应，目光落在院角堆着的货袋上。那些袋子已经打好包，贴着“协”字封条，整整齐齐码成一排。
“要是有人不守规矩呢？”他问。
“那就按章程办。”我说，“谁违约，谁退出。记录在案，三年内不得加入协作体系。”
他又沉默了一会儿，终于点了点头：“我可以试试。但有一条——我要参与后面的决策，不能每次都是你定了，再通知我。”
我心里松了口气。
“不止你。”我说，“我想建个管委会，各村代表、技术员、物流负责人一起进来，大事投票定。你来做运营副手，怎么样？”
他眼睛微微睁大了些。
“你不怕我权力太大？”
“我怕的是没人愿意担责任。”我说，“你现在提要求，说明你还想往前走。那就一起走，别走在前头挡路，也别落在后头扯后腿。”
他嘴角动了动，像是想笑，又忍住了。
“还有件事。”他从怀里掏出一封信，“南岭米铺那边回话了，愿意长期收货，但条件没变——记录必须齐全，每一笔都要能对上。”
“这个没问题。”我拿出系统界面，调出最近一批种植日志，“我已经设了自动上传功能，每块田的施肥、灌溉、病害情况都会存档，随时可查。”
“他们还说……”他顿了顿，“如果你真能稳定供货，价格可以谈到九成七，甚至更高。”
我点点头：“让他们派人来监种。第一批十亩试验田，全程开放查看。”
他把信递给我，忽然问：“你就不怕哪天我也被人拉拢，转头跟你作对？”
“怕。”我说，“所以我不会让你有背叛的理由。该得的利一分不少，该有的权也给你。只要你还在做事，就永远有位置。”
他盯着我看了一会儿，终于笑了下：“你这人，真是不好对付。”
“我不是要对付谁。”我翻开登记册，取出一张空白章程纸，“我是要把这条路走得更稳。”
正说着，林婶匆匆走进院子，手里拿着一叠新来的申请表。
“云娘子，东村那边又有三家要入盟。”她喘了口气，“还有南岭的，派了两个年轻人跟着车队回来，说要学怎么填日志表。”
我接过表格，快速翻看。名字一个个列上去，系统自动生成编号，能量值缓慢上涨。
李商人站在一旁看着，忽然说：“我带的伙计里有两个机灵的，你之前说要培训……什么时候开始？”
“明天就行。”我说，“让他们来联络点报到，先跟着监督组下田。”
他点点头，伸手摸了摸桌上的章程草案：“那这个管委会……什么时候开第一次会？”
“后天。”我说，“就在这个院子，各家代表都来。你准备一下发言稿。”
他应了一声，转身往外走。走到门口时又停下：“对了，王嫂子刚才在隔壁问，下次发种是不是还是这个时间。”
我没抬头，笔尖继续在纸上划动：“告诉她，准时。”
林婶走过来，小声问：“真的让她留下？万一她回头又反水……”
“她不会。”我说，“今天她看见了，这么多人在看着。她要是再退，不仅丢脸，还得赔违约金。更重要的是——她心里其实想种。”
林婶叹了口气：“也是，谁不想多打几斗粮呢。”
我合上登记册，望向田头。阳光洒在新插的秧苗上，绿油油的一片，随风轻轻晃动。远处有几个身影正蹲在试验田边记录墒情，是监督组的人。
李商人带来的压力暂时稳住了，但我知道，这只是开始。有人想压我们，有人想绑我们，还有人等着看我们倒下。
可只要这帮人还愿意签字、还敢下种、还想多收半石粮——我们就不会停。
我拿起笔，在新章程末尾写下第一条规则：**凡参与协作农户，享有知情权、监督权与分红权；凡担任管理职务者，须接受季度评议，不合格者罢免。**
墨迹未干，门外传来脚步声。
抬头一看，是南岭来的那个姓陈的汉子，手里拎着个布包。
“云娘子。”他站在我面前，把包放在桌上，“这是我家最后一袋存粮，押在这儿。我要十亩抗旱稻的种，按你们的法子种。”